Pulga. Ese es el principio. Pulga, alguien a quien adoran todos sus amigos. Desde la primera línea, aunque el lector aún no lo sabe, ya está muerto. Y aún muerto te roba el corazón y ya no se puede apear nadie de NECESITO UNA ISLA GRANDE.
Ese es el título de la novela firmada por Rafael Soler: NECESITO UNA ISLA GRANDE. Me ha encantado, me ha gustado muchísimo. Porque un libro nos gusta o no nos gusta, lo demás son adjetivos para salir del paso y literatura de salón. Hace algunos años, tras leer LAS INVIERNAS de Cristina Sánchez-Andrade, escribí que era el libro más bonito que nunca había leído. No voy a quitarle el título a Cristina y sus INVIERNAS, pero sería mentir si ahora no dijese que NECESITO UNA ISLA GRANDE también me ha parecido el libro más bonito que he leído en mi vida. Iba por la mitad y empecé a tirar de la rienda, avanzar despacio… para que no se me gastara (soy de esos tipos, quizá raros, capaces de hacer que una sola cerveza les sirva de compañía durante toda una cena). Y con la rienda corta llegué al mar en busca de un loft que iban a alquilar mis amigos, mis nuevos amigos literarios, y me subí a una vieja furgoneta que al final resultó ser robada (¡ojalá hubiera sido yo quien la robara!).
Despacio, sin prisa, con la rienda muy corta. Subrayando:
“Grifos sensatos”
“Difunto premium cinco tenedores”
“Los consumidores no consumibles”
“Más que hablar, asentía, para no poner obstáculos al desahogo del otro”
“Envidió Tomás las sepulturas compartidas. Cogidos de la mano…”
“Sus labios submarinos” “Frases trípode” “Sus silencios bandeja”
…
Y muchas más. Muchas. Voy a permitirme copiar al menos otra:
“Cada uno desde un silencio distinto, porque no hay dos silencios iguales”
Durante años, muchos años, me leía casi un libro al día. Y de niño más de uno y hasta cuatro o cinco. Ahora leo despacio. Desconfiado. Avisando a quien me pasa un ejemplar que normalmente no lo leeré. Fue el precio que pagué por hacerme profesional: escritor profesional, profesor de escritura creativa profesional, editor profesional, articulista profesional…
El arte nunca debería ser profesional. Así que me quité ese apellido en todo, y ahora voy a mi ritmo, jugando y atento al latir del corazón.
El corazón que se me disparó, y enamoró, desde las primeras páginas de NECESITO UNA ISLA GRANDE.
Qué contento estoy de haberlo leído. Aquí lo tengo a mi lado, a mi derecha, con un trozo de mar muy azul y un cielo claro en el que dos nubes apresuradas se cruzan y corren en dirección contraria, sin atenderse la una a la otra. Lo contrario que pasa en el libro magnífico que firma Soler, gran descubrimiento, donde todos los protagonistas están pendientes los unos de los otros, y por eso los muertos no se van, y por eso los vivos ya no están vivos del todo. Cierro los ojos y los veo; y me uno a ellos en un fuerte e incondicional abrazo.
Excelsior.
