(Para María Álvarez de Toledo)
Ya es la hora, y como siempre que es la hora sale de su camerino y se dirige al escenario, que está a oscuras y en absoluto silencio. Permanece quieta detrás de las cortinas, que separa con los dedos apenas unos centímetros para poder mirar lo que sucede en la sala: en los anfiteatros y en el patio de butacas. Se le tensa la mandíbula, echa hacia delante la blanca barbilla, le brillan los ojos claros. La respiración comienza a acelerársele, hasta que no puede más y con esa misma voz inconfundible que hará reír a carcajadas a todos los espectadores en cuanto comience la obra y abra la boca, escupe las nueve palabras que la han hecho tan famosa entre sus compañeros. Y lo hace mirando sin amor, y quizá hasta con miedo, a los hombres y mujeres que van ocupando sus asientos:
-¡Ya están aquí otra vez esos hijos de puta!
Entabla la espalda, cierra las cortinas del telón y vuelve a su camerino dispuesta a demostrarle a todos que puede vencerlos, que ella es la actriz más brillante y graciosa que jamás han visto esos malditos cretinos.
(Es una anécdota que me enamora y he contado muchas veces; no recuerdo quien me la contó a mí. Como anécdota es fácil de contar, aunque aquí y ahora curiosamente no me sale, supongo que me pesa el tono del relato, pero si me encontrase con alguien y me preguntara saldría, seguro, con la fluidez habitual: ¿Sabes lo que hacía Gracita Morales antes de que comenzasen las obras en las que actuaba? Sí, tirando de ese hilo, ya estaría. Va por ella, con mi agradecimiento por la cantidad de sonrisas que me ha permitido robar a “esos hijos de puta”. El público que aún la recuerda lo hace -mayoritariamente- por el modo en el que decía: el señorito. Esta pieza, la 48 de la Suite del Cazador para Diario16, va por ella.)
(Javier Puebla es autor de El Año del Cazador, novela neurológica formada por 365 cuentos escritos en 365 días consecutivos. Un juego novedoso en la historia de la literatura. La obra es ahora un magma vivo y en continuo movimiento, que sólo puede conseguirse solicitándola directamente al siguiente correo:
https://www.facebook.com/ElCazadordeCuentos/
https://twitter.com/LeonCuentos
https://www.instagram.com/elcazadordecuentos/
(Mecanografía: LF)
